
Sta sull'orlo di uno sperone roccioso inospitale, questo 
Viandante sul mare di nebbia (1818), vera e propria icona 

dello sperdimento e del desiderio di infinito che permea di 
sé grande parte della cultura romantica, soprattutto di area 

L’individuo può pensare al finito con coerenza e metodo, ma, 
avventurandosi nell’idea della serie infinita di tutti gli esseri finiti, il 
pensiero cade in preda a dubbi e contraddizioni.

Emmanuel Kant
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…ove per poco il 
cor non si spaura
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tedesca. E di quella cultura Caspar David 
Friedrich (1774-1840) è certamente uno 
dei più autentici e complessi cantori, 
figlio di quella terra, la Germania, che 
avrebbe avuto un ruolo fondamentale 
nella definizione stessa delle teorie 
romantiche. Grazie ai movimenti letterari 
(lo Sturm und Drang primo fra tutti) 
e grazie all’opera di alcuni pensatori, 
filosofi e poeti: von Schlegel, Schelling e 
Fichte in particolare. 
E infatti con straordinaria capacità 
narrativa, Friedrich sintetizza in 
quest’opera tutti i temi cari alla 
sensibilità romantica tedesca: l’infinito, 
il sublime, l’errabondo élan dell’animo 
umano. Ma c’è soprattutto il senso della 
finitezza dell’uomo dinnanzi a una natura 
smisurata e, in fondo, inconoscibile. E 
davanti a quella natura l’uomo non può 

che porsi in uno stato contemplativo e 
immergersi nella profondità della propria 
anima, in una esperienza interiore 
e spirituale estrema. Ed ecco che il 
viandante di Friedrich si fa homo viator, 
una sorta di “pellegrino”, straniero a tutte 
le latitudini, ma anche autentico “uomo 
romantico”, un esule errabondo immerso 
nella riflessione sul senso filosofico e 
profondo della propria condizione. 
Volge la schiena all'osservatore (modalità 
compositiva, questa, frequentissima 
in Friedrich): ha i capelli al vento, è 
avvolto in un soprabito verde scuro e 
nella mano destra impugna un bastone 
da passeggio. L’uomo sta come centro 
focale e spirituale del dipinto, preso 
nella contemplazione del paesaggio che 
si dispiega davanti ai suoi occhi. E’ una 
valle arcaica, avvolta da una foschia 

che si cuce al cielo nuvoloso creando un 
unico mare di nebbia, in un tutt’uno con 
l’orizzonte. E’ inconsueta, in quest’opera, 
la tavolozza di Friedrich: solitamente 
umbratile e sommessa, si carica di toni 
luminosi che accolgono il blu, i grigi, i rosa 
e i gialli per il mare di nebbia, in dialogo 
con le tonalità fangose delle rocce, quasi 
a voler contrapporre le qualità terrose 
dell’uomo con quelle liquide e vaporose 
della natura.
Ed è tutta lì, anche nel colore, l’evocazione 
del sublime come stato d’animo, 
quel connubio di sgomento, piacere 
e smarrimento che nasce nell’uomo 
dinnanzi alla grandiosità della natura. 
Ma è anche la presa di coscienza della 
propria straziante finitezza dinnanzi a 
quell’infinito a cui Leopardi, esattamente 
negli stessi anni, dava voce struggente.

Ho più passione per il divenire delle 
cose che per il loro compimento: quel 
loro farsi pian piano, in un processo 
di adeguamento, rinnovamento, 
ricerca, sperimentazione. Non 
ho molta simpatia per ciò che è 
“finito”, ma mi piace costruire il mio 
fare pezzetto dopo pezzetto, in un 
movimento di costante evoluzione. 
E’ il mio modo di “guardare 
all’infinito”? Forse, o forse, per 
usare una metafora, mi interessa di 
più il viaggio della meta.

...e sempre 
in viaggio Pietro Casella
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Se c'è un inizio, allora c'è anche una fine, 
con nel mezzo una serie di interrogativi: 

che ci stiamo a fare qui? Chi sono e dove 
vado? E, ultimo nato: Quando finirà?
Abbiamo avuto un anno per interrogarci, 
un anno in cui nessuno avrebbe pensato 
che si sarebbe fermato tutto, un anno in cui 
abbiamo perduto le nostre finite certezze 
e ora, come già il sommo poeta, siamo 
smarriti non davanti alla siepe e all’ermo 
colle ma davanti a un virus a forma di 
corona che sembra infinito e amplifica 
le vulnerabilità e le diseguaglianze, che 

preclude perfino l’immaginazione. Eppure la 
vita non si ferma, nonostante tutto.
Perché la vita è irripetibile proprio perché 
assolutamente finita, ma noi la viviamo 
come se fosse infinita, ogni desiderio 
vissuto come un diritto, sempre orientati 
e tesi verso l’infinito, perché il desiderio 
umano è infinito per definizione e nessun 
finito potrà mai bastare all’uomo. In tutto 
questo infinito riflettere, io credo nel potere 
salvifico dell’arte, che la sofferenza passa e 
la bellezza resta. Ma sul deserto delle nostre 
strade la bellezza passa rompendo il finito 
limite e riempiendo i nostri occhi di infinito 
desiderio, scriveva Pier Paolo Pasolini.
Perché, diciamocelo, in generale l’infinito ci 
crea un certo sgomento, sempre.

Ma insomma, 
l’infinito 
esiste o non 
esiste?

	 Carlo Scagnelli
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